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Precisamos de fronteiras para saber quem somos, 
mas, ao mesmo tempo, precisamos do outro, essa entida-
de que nos devolve, em forma de espelho e janela, uma 
identidade que vai além do documento-registro-geral-
-cadastro-de-pessoa-física. Assim como temos um corpo 
que nos define, assim como temos uma subjetividade que 
nos faz ser lá onde pensamos e onde não pensamos que 
pensamos, nossos limites são porosos ao mundo, caren-
tes de outras subjetividades para a própria constituição.

Embora o indivíduo creia ser a unidade mínima e 
indivisível da persona, o rótulo não se sustenta. Rótulos 
escondem mais do que definem, rótulos não deixam ver 
o que está atrás, apenas se colam à embalagem.

Literatura — a palavra! —, por sua vez, também é 
ponto de encontro e zona de conflito, é situação-limite, 
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é experiência adensada por convergências e divergências 
do sujeito com a alteridade, esta sempre estrangeira, que 
pode nos levar a um deslocamento, a uma travessia. Com 
o sujeito e sua palavra, tenta-se compor um mosaico pos-
sível face às questões urgentes da imigração e da proteção 
assustada e belicosa das fronteiras. 

Fronteiras confrontam-se, enfrentam-se. Do atrito, 
pode nascer o diálogo, pode haver expansão do mundo 
subjetivo, acréscimo, soma e multiplicação de percep-
ções, sentimentos, raciocínios. É isso o que significa ter-
mos fronteiras pessoais que nos definem, mas porosas a 
ponto de permitir o ir e vir da troca simbólica, que forma 
e transforma o eu e o outro. É uma borda — substância 
substantiva — que se borda — verbo de ação —, preen-
chendo os vazios sem nunca os completar. Porque somos 
sujeitos da falta e é a falta que nos move, que nos comove 
porque nos move com. Com o outro e esse mundo que 
vive dentro e fora de nós, permeáveis que somos.

Mas há encontros que não expandem, há encontros 
que invertem as operações de soma e multiplicação, pro-
põem o choque e o desejo de subtrair e dividir. Nessa ma-
temática ininterrupta das operações básicas, o mundo se 
move — e pur si muove — mesmo que às vezes não saia 
do lugar, mesmo que repita lógicas anacrônicas que nun-
ca foram, numa contradição em termos, tão atuais.

Quando olhamos os mapas, vemos linhas pontilha-
das demarcando limites. No que uma linha pontilhada ou 
tracejada se difere de uma linha plena? Acompanhamos 
a trajetória do traço subentendendo uma continuidade 
mesmo nos espaços em que a linha falha. O tracejado 
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pede exercício de complementação, pede de nós uma mí-
nima imaginação, pede que coloquemos nossos sentidos 
e não apenas colhamos os sentidos dados. Por exemplo: a 
linha limita ou costura os mapas e seus territórios? A linha 
imaginária é como a palavra no curso do discurso. Um-
berto Eco, em seus Seis passeios pelos bosques da ficção, é 
quem diz ser a literatura uma máquina preguiçosa. Longe 
de desvalorizá-la com tal afirmação, ele exalta o trabalho 
bordado, bordejado pelas palavras, que ora surgem, ora 
submergem na trama do tecido. Palavras como pontilha-
dos de traço e ausência, de sentidos postos e possibilida-
des que só o leitor pode completar. Também o leitor não 
apenas retira sentidos de um texto, mas os coloca e faz a 
palavra fluir, deslizar no tempo e no espaço. É preciso es-
forço do escritor para compor muito bem o não escrito, 
espaço onde se inscreverá o leitor, que também trabalha.

Não é por acaso que, quando fechamos um livro que 
nos provocou movimento, que nos infligiu a necessidade 
de migrar, de navegar do porto em que estávamos e che-
gar a outro porto ou mesmo a porto nenhum, nós pode-
mos até sair de seu território, mas o território não sai de 
nós. Tal imagem de deixar um território que, no entanto, 
permanece no sujeito, é recorrente quando se fala do ato 
da migração, ou seja, do ato de deixar uma terra que não é 
mais para tentar alcançar outra terra que não é ainda, com 
todas as inseguranças que isso gera, desde o medo do 
naufrágio sem direito a um terra à vista até a dúvida sobre 
a possibilidade de criar novas raízes.

Enfim, quando falamos de deslocamento e movi-
mento, de travessia e desterritorialização, de pontes e 
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muros, falamos de palavra ou de geopolítica? De palavra 
e de geopolítica.

São tantas as proparoxítonas que há nessa fronteira: 
política, ética, estética, linguística. E sempre quem quei-
ra embotar os deslocamentos do mundo e da palavra, 
temendo o movimento desorganizador de uma ordem, 
pois nunca é fácil caminhar e abrir espaço dentro e fora 
de si. Há diferenças grandes demais entre o estático e o 
extático.

Neste livro, palavra e geopolítica promovem um en-
contro de expansão, de abertura para o movimento. Não 
são textos homogêneos, mas bordados por um fio co-
mum que parte da fronteira porosa, da palavra que parti-
lha experiências e pede intervenção generativa.

Em O novo mundo dos estrangeiros pré-fabricados, Pa-
trícia Campos Mello vai falar de algo que podemos cha-
mar de fakenews avant la lèttre, já que ela nos lembra de 
que a prática não é nova, que a sanha por acreditar no 
que reforça aquilo que já acreditamos parece característi-
ca humana desde há muito constatada. Com o tal mundo 
sem fronteiras, no entanto, nos tornamos livres para ir e 
vir, fincando nossas próprias fronteiras, aleatórias, con-
forme crenças e valores individuais. O que há de novo e 
surpreendente é o que ela chama de “câmaras de eco”, que 
espalham notícias sob medida a um público cujo perfil 
é cada vez mais conhecido por meio das tecnologias da 
informação. Faz-se disso uma fábrica de estrangeiros, é 
como um convite publicitário que dissesse “vamos criar 
um estrangeiro sob medida para você. Um estrangeiro 
para chamar de seu, montando-o a partir de característi-
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cas opostas às suas”. Criado o inimigo, fica mais fácil ade-
rir ao discurso de quem se propõe a acabar com ele.

Parábola do não retorno, do colombiano Juan Cár-
denas, fala de sua formação na Espanha, mais precisa-
mente em Madri, e do quanto isso modelou boa parte 
de seu modo de ver o mundo e teceu experiências po-
sitivas, como o testemunho de uma transformação do 
“espanhol peninsular, que acabou por se abrir a outros 
ritmos, outros léxicos, outras entonações modeladas em 
geografias remotas”, por meio de uma linguagem vinda 
dos bares, em uma antropofagia oswaldiana. Apesar de 
tantos contratempos. E dá relevo ao curioso circuito de 
reciprocidade rica de nuances entre o escritor que re-
inventa a língua que a própria cultura forjou nele. Não 
esqueçamos, porém, que Cárdenas fala sobre “viagens 
de ida e de volta”. Eis que, na encruzilhada do mundo 
do exílio madrilenho, emerge a terra natal, que sempre 
viaja junto com o viajante. Mais uma entre as tantas cli-
vagens a provar que o indivíduo não é indivisível: “não 
é fácil explicar a vida cindida de um imigrante” e ter “a 
cabeça, a imaginação, o corpo, a língua repartidos entre 
dois mundos”. E o que significa o retorno, agora falando 
do retorno físico, não mais da memória? Vêm à mente 
os primeiros navegantes que fizeram a circum-navega-
ção do globo. Após contornarem o planeta, voltaram à 
cidade de origem, de onde haviam partido, e constata-
ram: ela não é mais a mesma. Ora, o que mudou? Quem 
mudou? Cárdenas compara o retorno ao território co-
lombiano a uma enorme biblioteca de que ele havia lido 
apenas uma ínfima parte. 
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Bernardo Carvalho traz a “algazarra do mundo” em 
seu Pátria. E consegue isso por meio de um monólogo. 
Coloca na voz de um personagem a polifonia de vidas 
em conflito. A partir da experiência de refugiado — que 
foge do que está fora, mas também do que habita nele —, 
a narrativa flerta com inúmeras palavras que remetem à 
fronteira: num país que não é o seu (estrangeiro), enclau-
surado no apartamento em que se refugia (prisioneiro), 
em conflito com quem mora do outro lado da rua — do 
outro lado do limite geograficamente imposto (vizinha), 
o personagem reflete em fluxo sobre a teatralização do 
mundo e seu desconcerto, trazendo a imagem da quarta 
parede do teatro, que separa o ator de seus espectadores. E 
toma figuras da marginalização e do confinamento, como 
o louco, para nos dizer muito sobre a incomunicabilida-
de entre os seres. O monólogo nos lembra de que, além 
de um exílio no espaço, há um exílio no tempo, de que o 
retorno é tanto ou mais impossível. Só não há barreiras 
suficientes para evitar que o mundo entre em nós e faça 
seu trabalho, que exerça seu estrago, que erija a sua ruína.

O ensaio do cubano Leonardo Padura, A maldita cir-
cunstância de água por todo lado, desfila uma série de me-
táforas ricas de sentido a partir do Malecón (“la serpen-
te pétrea”), muro que margeia e separa Havana do mar. 
Muro — mas também banco, o maior banco do mundo, 
onde cubanos se entregam ao mirar e à miragem. Do 
muro, voltado para o mar, olha-se para si e para o hori-
zonte; voltado para a rua, olha-se para o outro que passa. 
O muro como fronteira entre terra e mar, entre material 
e imaterial, entre dentro e fora. Escrever a partir de uma 
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ilha: quer fronteira mais simbólica, metáfora mais po-
tente? Além da fronteira física, Padura fala das fronteiras 
burocráticas, que se constituíam, na imagem criada por 
Alejo Carpentier, como chaves de papel. Como os escri-
tores de hoje atravessam — ou tentam atravessar — as 
fronteiras editoriais e de mercado é outra questão posta 
pelo escritor cubano.

Houve uma época em que os migrantes “do sul do 
mundo” emigravam de avião. A diferença entre os anos 70 
e os dias atuais, em que a origem do passaporte classifica 
pessoas como sendo de série A, B, C..., é dramaticamente 
explicitada em Viajantes, de Igiaba Scego, que compara a 
trajetória da família vinda da Somália, podendo circular 
livremente pela Europa, à dos somalis que hoje tentam 
fazer esse mesmo caminho. É dessa espécie de transição 
para o pesadelo que Scego trata, tentando entender o 
conceito de viagem e por que o vocábulo não pode ser 
aplicado a quem emigra. O direito fundamental de ir e 
vir sofre aqui uma edição macabra, vira um compulsório 
ir, sem direito ao retorno a países assolados por tiranias 
e fome, e mesmo sem garantias de que a ida encontre al-
gum tipo de acolhimento. Entre a partida e a chegada, 
um trajeto assombrado por naufrágios, contrabandistas, 
estupradores. Como pode alguém ser condenado pela 
aleatoriedade geográfica e não por algo grave que tenha 
feito? E até quando chamaremos de tragédia o que deve-
ria ser chamado de homicídio?

Habitar o planeta tem íntima relação com habituar-
-se a ele. Habitação é criar hábito, portanto. Quanto mais 
se é rígido e avesso ao deslocamento, mais os hábitos fin-
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cam raízes. Ou seria o contrário? No hábito, a força da or-
dem, pelo menos a força de um tipo de ordem. Se falamos 
em ordem, cabe lembrar que a semântica das fronteiras 
nos reserva muito léxico com prefixo ex- e derivados: ex-
traordinário é um deles, o que extravasa a ordem. O que 
extravasa a ordem, torna-se estranho, que é a condição 
do estrangeiro. E o estrangeiro é aquele que empreendeu 
a experiência da travessia e, na experiência, se inscreve 
o mesmo per de perigo. Eis no jogo etimológico o risco 
de atravessarmos fronteiras geopolíticas e de linguagem: 
a experiência da travessia e de nos tornarmos outros de 
nós mesmos, estrangeiros extraordinários.

Nunca é demais lembrar: viajantes todos somos e, 
com ou sem passagem, passaremos.

Cezar Tridapalli é mestre em Estudos Literários, escritor e tradutor, 
autor dos romances Pequena biografia de desejos, O beijo de Schiller e, 
em breve, Vertigem do chão, romance sobre imigração. Traduz Estran-
geiros residentes: uma filosofia da migração, de Donatella Di Cesare.
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As fotos em preto e branco daquela mulher deitada 
na praia, de biquíni, foram compartilhadas milhares de 
vezes pelo Facebook. Em uma delas, a mulher estava de 
bruços, de topless. Na outra, fumava um cigarro. Era um 
escândalo, pensar que Sonia Gandhi andava assim quan-
do era jovem. Sim, a Sonia Gandhi, viúva do ex-primeiro-
-ministro indiano Rajiv Gandhi, assassinado em 1991; a 
mulher que fora presidente do Partido do Congresso, de 
oposição ao primeiro-ministro indiano, Narendra Modi.

“Sonia Gandhi, a líder do partido do Congresso, for-
talecendo seu partido durante a juventude dela. Fotos 
obscenas para fascinar os eleitores do Congresso” era a 
legenda.

Na Índia, país de costumes bastante conservadores, 
fotos de biquíni são consideradas indecentes. E Sonia 

O novo mundo dos
estrangeiros pré-fabricados
Patrícia Campos Mello
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Gandhi sempre havia sido alvo de preconceito — uma 
italiana de família de classe média que tinha se casado 
com o “príncipe” da dinastia Nehru Gandhi, filho da ex-
-primeira-ministra Indira Gandhi e neto do fundador da 
Índia moderna, Jawalarhal Nehru. Aquelas imagens in-
decentes se alastraram, acompanhadas das legendas mais 
indignadas.  

Só um detalhe: não era Sonia Gandhi nas fotos. Aliás, 
nem se parecia com ela. Era a atriz suíça Ursula Andress, 
em cenas de um filme de James Bond.

Mas tanto fazia. As pessoas queriam acreditar que 
aquela mulher das fotos, tão diferente das indianas, tão 
estrangeira, era Sonia Gandhi.

 
Demonizar o estrangeiro sempre foi um recurso usa-

do habilmente por políticos. Nada mais fácil do que cul-
par o intruso por tudo o que não vai bem.

O estranho pode vir na forma de uma onda de re-
fugiados muçulmanos na Europa, milhões de sírios, ira-
quianos e afegãos que não comungam dos costumes cris-
tãos, que conspurcam a civilização ocidental com suas 
burcas e sobrecarregam o já combalido estado de bem-
-estar social.

O estranho pode ser o hispânico nos Estados Unidos 
— aquele que o presidente americano Donald Trump 
chama de mexicano estuprador, traficante de drogas, que 
entra furtivamente pela fronteira para roubar o emprego 
dos outros.

A tecnologia, no entanto, facilita muito a vida dos 
populistas. Ninguém mais precisa achar um estrangeiro 
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para ser o bode expiatório. Nas redes sociais, as milícias 
digitais se dedicam a fabricar estrangeiros.

A globalização popularizou a visão de que as pessoas 
constituem um grupo homogêneo, amorfo, de indiví-
duos que querem o melhor para todos e buscam o bem 
supremo, que é a democracia liberal.

Essa percepção não poderia ser mais equivocada.
Os ditos estadistas fazem apelos aos nossos valores 

compartilhados: somos homens, mulheres, judeus, mu-
çulmanos, cristãos, de direita, de esquerda, todos unidos 
porque queremos o bem comum.

Já os populistas identificam o outro e dizem: essa 
gente é que causa nossos problemas.  Essa gente pode 
ser judeus, muçulmanos, petistas, bolsonaristas, hindus, 
gays, evangélicos ou o “estrangeiro” da vez.

Eles constroem coalizões de apoio simplesmente ao 
identificar o outro. E sempre, sempre, o estado mental 
que une esses grupos é o ressentimento, a sensação de 
que são vítimas de uma injustiça, de que um outro gru-
po é protegido pelas elites e recebe mais do que merece. 
Décadas de políticas identitárias da esquerda colaboram 
para esse sentimento.

Para resolver os problemas, basta esse estrangeiro de-
saparecer. E as redes sociais são o veículo perfeito para 
levar mensagens incendiárias, muitas vezes falsas, que 
unem as pessoas em torno do inimigo comum.

Nada disso é novo, obviamente. Chamem do nome 
que quiserem, fake news, desinformação, mas o fato é que 
boatos sempre existiram, mentiras sempre foram usadas 
para tentar radicalizar segmentos da sociedade.
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Durante a revolta de Canudos, as elites locais usaram 
a imprensa para disseminar e dar um verniz de legitimi-
dade aos boatos de que Antonio Conselheiro queria der-
rubar a República e reinstituir a monarquia.

A diferença é que, hoje, a disseminação de rumores é 
infinitamente mais rápida e eficiente, nunca foi tão difícil 
distinguir verdade e mentira.

Além disso, as redes sociais permitem formar as fa-
migeradas câmaras de eco, onde pessoas compartilham 
sentimentos que seriam condenados por elites intelectu-
ais, como racismo e xenofobia. Nos grupos de WhatsA-
pp, no Facebook e no Twitter, essas pessoas encontram 
facilmente seus pares e sentem-se à vontade para desa-
bafar e exprimir suas opiniões. Livres de julgamento das 
patrulhas do politicamente correto.

Afinal, nada é mais fácil do que fabricar estrangeiros e 
demonizá-los para um grupo que já está predisposto a isso.

Naturalmente, seria muito confortável se pudésse-
mos imputar toda a culpa à tecnologia.

Mas a condescendência das supostas elites progres-
sistas com o “povo ignorante e racista” é o que realmente 
está na raiz dessa construção de estrangeiros e dissemina-
ção de desinformação.

 
Em abril de 2008, quando a crise financeira mundial 

ainda não havia entrado em sua fase mais aguda, o então 
candidato a presidente Barack Obama defendeu a globa-
lização, culpando os próprios órfãos dessa globalização 
por seus reveses. Referindo-se aos operários em cidades 
industriais do chamado Cinturão da Ferrugem america-
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no, região no Meio-Oeste onde as indústrias estão em 
decadência há anos e o desemprego grassa, Obama afir-
mou: “Eles ficam amargos e se agarram às armas, religião 
ou antipatia às pessoas que não são como eles, ou a um 
sentimento anti-imigrante ou anticomércio, para explicar 
suas frustrações”.

Do alto de seu passado acadêmico brilhante em Har-
vard e trajetória estelar como político negro que ascen-
deu, Obama expressava o desprezo da elite intelectual 
por esse pessoal racista.

Ele ainda conseguiria ganhar a eleição e a reeleição. 
Em 2016, Hillary Clinton não deu tanta sorte. A demo-
crata disputou uma eleição no auge do fenômeno de re-
volta contra as elites paternalistas, mas não entendeu os 
seguidos recados dessa maioria que não era mais tão si-
lenciosa.

“Generalizando, poderíamos pôr metade dos apoia-
dores do Trump no que eu chamo de cesto de deplorá-
veis... Eles são racistas, sexistas, homofóbicos, xenofóbi-
cos, islamofóbicos... Infelizmente, existe gente assim, e ele 
deu força a essas pessoas. Ele deu voz aos sites deles, que 
costumavam ter só onze mil seguidores, e agora têm onze 
milhões... Ele tuíta e retuíta a retórica ofensiva e maldo-
sa deles. Algumas dessas pessoas são irrecuperáveis, mas 
ainda bem que eles não são a América”, discursou.

Bom, o problema é que sim, essas pessoas são a Amé-
rica, pelo menos parte dela. 

E dizer que foi um bando de brancos, pobres, ra-
cistas que elegeram Trump explica exatamente por 
que Trump foi eleito.


