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Henrique Schneider cria uma história na melhor tra-
dição das narrativas latino-americanas ao expor a tragico-
média do poder político unipessoal diante de fatores fan-
tásticos e humanos que fogem ao seu controle. Ele capta 
e atualiza, de forma original, o que representa o circo no 
imaginário humano, com o seu fado de encantar e de mu-
dar destinos. O encontro da ?lha do todo poderoso pre-
feito da remota cidadezinha de Galateia com o trapezista 
do Gran Circo Holywood transcende a beleza das histó-
rias de amor e nos joga no coração de uma contradição 
metafórica entre Poder e Arte. Vemos des?lar um insólito 
exército de capangas do prefeito mobilizado para invadir 
um circo mambembe. Vemos o espetáculo de “soldados 
armados” contra artistas de circo munidos apenas de suas 
artes malabares. Mais uma vez, Henrique Schneider con-
?rma a sua trajetória de exímio narrador e de um escritor 
que ressalta a singela humanidade dos seus personagens. 
Esta é uma das características que torna distinguível a sua 
excelente literatura.

Dilan Camargo

APRESENTAÇÃO





Odeio circo. 
Aliás, odeio tudo 

que me encanta 
e depois vai embora. 

Caio F. Abreu
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Com a mesma densidade que emprestava a todos 
os movimentos de sua vida, Teodoro Alegria procurou 
o relógio de bolso que mantinha guardado na gaveta da 
escrivaninha. Buscou-o quase afoitamente, querendo 
que já fosse meio-dia, como se pudesse impor ao tempo 
o mesmo poder que exercia sobre Galateia. Era o corpo 
que precisava do meio-dia, essa fome hercúlea que seus 
quase dois metros e mais de cem quilos sentiam tão inten-
samente naquela terça-feira com horas de domingo, que 
não passavam. 

Mas o relógio era senhor de si mesmo e nele ainda 
eram onze e cinco. O homem sacudiu-o, como se aquela 
bobagem pudesse algo mais do que desregular o aparelho, 
depois guardou-o novamente na gaveta. 

“Merda”, dizia merda como quem respira, o tempo 
inteiro, em discursos de palanque ou quermesses de igre-
ja, nas conversas com a mulher ou nas discussões sobre o 
mundo no Café Central. As pessoas já estavam acostuma-
das; em sua boca, não existia mais a áspera sonoridade do 
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palavrão, transformado que estava em expressão cotidiana. 
Só na frente da mãe, uma velha hirsuta e seca de quem ha-
via herdado a seriedade, é que se lembrava de não dizê-lo 
— e quando o fazia, por descuido ou rara provocação, ela 
ainda o censurava, como se tivesse oito anos.

Olhou o relógio da parede, que usava pouco porque 
?cava meio escondido atrás da bandeira do município, e 
este con?rmou-lhe a má notícia: onze e cinco. A pior hora 
para a enormidade de sua fome; fosse um pouco mais cedo 
e ainda poderia comer um sanduíche ou dois, na certeza 
de estar novo na hora do almoço. Mas este horário, não: se 
comesse agora, teria o meio-dia e a tarde arruinados por 
uma refeição mal resolvida. 

Assim, decidiu esperar com um breve cochilo os sé-
culos que lhe faltavam para terminar a manhã, recostado 
em sua poltrona. Gritou à secretária que não o importu-
nassem por nada até o meio-dia e descalçou os sapatos 
que a vida inteira lhe incomodavam os pés duros. Depois, 
abriu dois botões da camisa e afrouxou o cinto, para que 
pudesse ressonar mais facilmente, e fechou os olhos. 

Dormiu tranquilo, na certeza intimorata de que a 
fome o despertaria quando fosse a hora do almoço. 

Teodoro Alegria exercia o poder com a plenitude que, 
imaginava, lhe conferiam os tantos anos de mandato. Ha-
via sido nomeado quando ainda não existiam as eleições; 
depois garantira a fogo e favores um primeiro mandato e 
elegera o vice como sucessor, apenas pelo prazer e o cos-
tume de permanecer mandando. Depois, outras tantas 
vezes saíra candidato, e o único adversário possível de in-
comodar-lhe nova vitória anunciou sua retirada dez dias 
antes da eleição e mudou-se para outra cidade, junto com 
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a família, após receber uma visita noturna de meia dúzia 
de cabos eleitorais de Teodoro. Desse modo, distribuin-
do bolachas nas vilas mais distantes e discursando sobre a 
covardia que às vezes se esconde no coração dos homens, 
tomara posse novamente na cadeira de mandante maior 
de uma cidade que, nas últimas dezenas de anos, nunca 
deixara de ser sua. 

E antes de ser sua, havia sido de seu pai. E antes disso, 
de seu avô, que chegara quando Galateia não era mais do 
que um amontoado de casas esquecido pelo mundo e pelo 
tempo e que, ao cabo de pouco mais de dez anos, à força de 
machado e bala, possuía o maior rebanho da região. 

Em alpargatas de cordame e sem nunca ter aprendido 
a dar nó em gravata, o avô havia comprado terra de dia e 
aos poucos, garantindo-se em sua legitimidade, enquanto, 
à noite, seus empregados mais próximos avançavam cer-
cas, plantavam novos moirões e marcavam gado. Quando 
morreu, coronel de poucas batalhas e muitas escaramu-
ças, foi velado como um santo na igreja cuja construção 
patrocinara e, além da esposa, choraram-no em silêncio 
outras dezenas de mulheres que, também em silêncio, 
haviam-lhe conhecido o tamanho e a vontade. 

O ?lho, que herdara do pai a imensidão de terra e a 
sagacidade para ampliar fronteiras, trouxe-se um pouco 
mais para o centro da cidadezinha, para cuidar melhor da 
casa de ferragem e do armazém de secos e molhados que 
havia fundado na poeirenta rua principal. Foi assim, dei-
xando de lado os débitos pequenos e arredondando para 
cima as dívidas maiores, sorrindo no balcão sem aliviar 
o peso do braço, que multiplicara por muito o número 
de escrituras em sua gaveta e a vontade de mandar e ser 
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obedecido. Quando morreu, próximo aos oitenta anos, o 
cadáver enorme e mal acomodado num caixão especial-
mente construído parecia sorrir enquanto o padre emo-
cionado, em meio às exéquias, lia a mensagem de sincero 
pesar remetida pelo governador.

Teodoro teve pouco tempo para chorar a morte do 
pai: já estava empenhado em campanhas políticas, do-
minado pela possibilidade do domínio, fascinado pelas 
cores e cheiros do poder. Elegeu-se gastando ainda me-
nos do que imaginava, contando desde o início com os 
votos certos dos empregados da fazenda, da ferragem, do 
armazém, do moinho de farinha e da casa lotérica, que, 
um dia antes das eleições, levaram para suas casas um pé 
de sapato e metade de uma nota graúda, com a promessa 
de receberem o resto depois de apurados os votos, caso 
Teodoro vencesse em todas as urnas. Cumpriu a promes-
sa uns dias depois, o sorriso da vitória carimbado em seu 
rosto e a certeza solene de que saberia sempre pagar o pre-
ço do poder. 

Acordou às doze horas com um ?o de saliva escor-
rendo pelo lado esquerdo da boca e o rugido do estôma-
go clamando por um boi inteiro. A perna manca havia 
sustentado o peso do corpo durante todo o sono e agora 
estava dormente, formigamento intenso tomando conta 
de seus músculos; assim, levantou-se devagar e caminhou 
com cuidado até ?rmar-se no chão, envergonhando-se 
sozinho daquela fragilidade indesejada. Pegou o chapéu 
com que protegia do sol a cabeça de raros cabelos e abriu 
a porta do gabinete com a urgência que lhe imprimia a 
fome. A secretária estava com seu corpo minúsculo quase 
escondido atrás do computador, escrevendo um dos tan-
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tos ofícios que ele, mal afeito às letras, assinava sem ler, e 
apenas levantou o seu enorme olhar acinzentado quando 
percebeu o vento da porta se abrindo.

“Algum recado importante?”, perguntou ele.
Ela trabalhava com Teodoro Alegria há tempo su?-

ciente para saber que as importâncias eram menores à hora 
do meio-dia. Por isso, sacudiu a cabeça negativamente. 

“Nada. Dois ou três telefonemas, mas nada urgente”, 
depois, abriu um meio-sorriso no qual se vislumbrava 
uma pequena ruptura em sua serena compostura, e com-
pletou: “E um homem meio estranho esteve aqui pedindo 
para lhe avisar que o circo chegou”.


