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APRESENTACAD

Henrique Schneider cria uma histéria na melhor tra-
digao das narrativas latino-americanas ao expor a tragico-
meédia do poder politico unipessoal diante de fatores fan-
tasticos e humanos que fogem ao seu controle. Ele capta
e atualiza, de forma original, o que representa o circo no
imagindrio humano, com o seu fado de encantar e de mu-
dar destinos. O encontro da filha do todo poderoso pre-
feito da remota cidadezinha de Galateia com o trapezista
do Gran Circo Holywood transcende a beleza das histo-
rias de amor e nos joga no coragao de uma contradicao
metaférica entre Poder e Arte. Vemos desfilar um insolito
exército de capangas do prefeito mobilizado para invadir
um circo mambembe. Vemos o espetdculo de “soldados
armados” contra artistas de circo munidos apenas de suas
artes malabares. Mais uma vez, Henrique Schneider con-
firma a sua trajetéria de eximio narrador e de um escritor
que ressalta a singela humanidade dos seus personagens.
Esta é uma das caracteristicas que torna distinguivel a sua
excelente literatura.

Dilan Camargo






Odeio circo.

Alids, odeio tudo
que me encanta

e depois vai embora.

Caio F. Abreu






Com a mesma densidade que emprestava a todos
os movimentos de sua vida, Teodoro Alegria procurou
o relégio de bolso que mantinha guardado na gaveta da
escrivaninha. Buscou-o quase afoitamente, querendo
que ja fosse meio-dia, como se pudesse impor ao tempo
o mesmo poder que exercia sobre Galateia. Era o corpo
que precisava do meio-dia, essa fome herctlea que seus
quase dois metros e mais de cem quilos sentiam tao inten-
samente naquela terca-feira com horas de domingo, que
Nnao passavam.

Mas o relégio era senhor de si mesmo e nele ainda
eram onze e cinco. O homem sacudiu-o, como se aquela
bobagem pudesse algo mais do que desregular o aparelho,
depois guardou-o novamente na gaveta.

“Merda’, dizia merda como quem respira, o tempo
inteiro, em discursos de palanque ou quermesses de igre-
ja, nas conversas com a mulher ou nas discussoes sobre o
mundo no Café Central. As pessoas ji estavam acostuma-
das; em sua boca, ndo existia mais a dspera sonoridade do



palavrao, transformado que estava em expressao cotidiana.
S6 na frente da mae, uma velha hirsuta e seca de quem ha-
via herdado a seriedade, é que se lembrava de nao dizé-lo
— e quando o fazia, por descuido ou rara provocagao, ela
ainda o censurava, como se tivesse oito anos.

Olhou o relégio da parede, que usava pouco porque
ficava meio escondido atrds da bandeira do municipio, e
este confirmou-lhe a md noticia: onze e cinco. A pior hora
paraaenormidade de sua fome; fosse um pouco mais cedo
e ainda poderia comer um sanduiche ou dois, na certeza
de estar novo na hora do almoco. Mas este horério, nao: se
comesse agora, teria 0 meio-dia e a tarde arruinados por
uma refei¢do mal resolvida.

Assim, decidiu esperar com um breve cochilo os sé-
culos que lhe faltavam para terminar a manh3, recostado
em sua poltrona. Gritou a secretdria que nao o importu-
nassem por nada até o meio-dia e descalgou os sapatos
que a vida inteira lhe incomodavam os pés duros. Depois,
abriu dois botdes da camisa e afrouxou o cinto, para que
pudesse ressonar mais facilmente, e fechou os olhos.

Dormiu tranquilo, na certeza intimorata de que a
fome o despertaria quando fosse a hora do almogo.

Teodoro Alegria exercia o poder com a plenitude que,
imaginava, lhe conferiam os tantos anos de mandato. Ha-
via sido nomeado quando ainda nao existiam as eleigoes;
depois garantira a fogo e favores um primeiro mandato e
elegera o vice como sucessor, apenas pelo prazer e o cos-
tume de permanecer mandando. Depois, outras tantas
vezes saira candidato, e o unico adversario possivel de in-
comodar-lhe nova vitéria anunciou sua retirada dez dias
antes da eleicao e mudou-se para outra cidade, junto com
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a familia, ap6s receber uma visita noturna de meia duzia
de cabos eleitorais de Teodoro. Desse modo, distribuin-
do bolachas nas vilas mais distantes e discursando sobre a
covardia que as vezes se esconde no coragao dos homens,
tomara posse novamente na cadeira de mandante maior
de uma cidade que, nas ultimas dezenas de anos, nunca
deixara de ser sua.

E antes de ser sua, havia sido de seu pai. E antes disso,
de seu avd, que chegara quando Galateia nao era mais do
que um amontoado de casas esquecido pelo mundo e pelo
tempo e que, ao cabo de pouco mais de dez anos, a forca de
machado e bala, possuia o maior rebanho da regiao.

Em alpargatas de cordame e sem nunca ter aprendido
a dar n6 em gravata, o av6 havia comprado terra de dia e
aos poucos, garantindo-se em sua legitimidade, enquanto,
a noite, seus empregados mais préximos avangavam cer-
cas, plantavam novos moirdes e marcavam gado. Quando
morreu, coronel de poucas batalhas e muitas escaramu-
cas, foi velado como um santo na igreja cuja construgao
patrocinara e, além da esposa, choraram-no em siléncio
outras dezenas de mulheres que, também em siléncio,
haviam-lhe conhecido o tamanho e a vontade.

O filho, que herdara do pai a imensidao de terra e a
sagacidade para ampliar fronteiras, trouxe-se um pouco
mais para o centro da cidadezinha, para cuidar melhor da
casa de ferragem e do armazém de secos e molhados que
havia fundado na poeirenta rua principal. Foi assim, dei-
xando de lado os débitos pequenos e arredondando para
cima as dividas maiores, sorrindo no balcao sem aliviar
o peso do brago, que multiplicara por muito o nimero
de escrituras em sua gaveta e a vontade de mandar e ser
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obedecido. Quando morreu, préximo aos oitenta anos, o
cadéver enorme e mal acomodado num caix3o especial-
mente construido parecia sorrir enquanto o padre emo-
cionado, em meio as exéquias, lia a mensagem de sincero
pesar remetida pelo governador.

Teodoro teve pouco tempo para chorar a morte do
pai: ja estava empenhado em campanhas politicas, do-
minado pela possibilidade do dominio, fascinado pelas
cores e cheiros do poder. Elegeu-se gastando ainda me-
nos do que imaginava, contando desde o inicio com os
votos certos dos empregados da fazenda, da ferragem, do
armazém, do moinho de farinha e da casa lotérica, que,
um dia antes das elei¢des, levaram para suas casas um pé
de sapato e metade de uma nota gratida, com a promessa
de receberem o resto depois de apurados os votos, caso
Teodoro vencesse em todas as urnas. Cumpriu a promes-
sa uns dias depois, o sorriso da vitéria carimbado em seu
rosto e a certeza solene de que saberia sempre pagar o pre-
¢o do poder.

Acordou as doze horas com um fio de saliva escor-
rendo pelo lado esquerdo da boca e o rugido do estoma-
go clamando por um boi inteiro. A perna manca havia
sustentado o peso do corpo durante todo o sono e agora
estava dormente, formigamento intenso tomando conta
de seus musculos; assim, levantou-se devagar e caminhou
com cuidado até firmar-se no chao, envergonhando-se
sozinho daquela fragilidade indesejada. Pegou o chapéu
com que protegia do sol a cabega de raros cabelos e abriu
a porta do gabinete com a urgéncia que lhe imprimia a
fome. A secretdria estava com seu corpo minusculo quase
escondido atrds do computador, escrevendo um dos tan-
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tos oficios que ele, mal afeito as letras, assinava sem ler, e
apenas levantou o seu enorme olhar acinzentado quando
percebeu o vento da porta se abrindo.

“Algum recado importante?”, perguntou ele.

Ela trabalhava com Teodoro Alegria hd tempo sufi-
ciente para saber que as importincias eram menores a hora
do meio-dia. Por isso, sacudiu a cabega negativamente.

“Nada. Dois ou trés telefonemas, mas nada urgente”,
depois, abriu um meijo-sorriso no qual se vislumbrava
uma pequena ruptura em sua serena compostura, e com-
pletou: “E um homem meio estranho esteve aqui pedindo
para lhe avisar que o circo chegou™
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