Priscilinha entra na sala, de manha
cedo, e tem uma surpresa: o papai esta de
volta! Se é assim, foi porque ele degolou
muita gente 14 em sua clinica, pensa a pe-
quena, levando a méozinha ao peito — ou
entdo a mamée nao estaria tomando café
junto com ele. Sobre o fogdo, ela vé uma
pochete feia, meio suja de sangue, bem
maior do que a da sua Barbie. O médico
abraca a filha, enquanto toda a atencao
de Priscilinha recai sobre a pochete: sera

que papai trouxe uma cabeca ali dentro?

Embora tivesse rompido o casamento

com Samuel, ha poucos dias, Paula néo se
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opo6s a presenca dele, ontem, ao final da noite, na cobertura
em que viveram por muitos anos, mesmo que notasse um
objeto estranho em sua méo. O convivio harmonioso até a
semana passada, bem como o jeito calmo de Samuel, a certi-
ficavam de que ele era incapaz de lhe produzir um arranhéo.
Por isso, permaneceu calada, fingindo olhar a tevé. Decer-
to fora buscar seus livros, vinhos, moletons — que ela havia
amontoado na poltrona. Foi entdo que Paula recebeu um jato
de aerosol no rosto.

Para Samuel, nao foi dificil sedar a esposa. Complicado
foi carregar seu corpo até a mureta que rodeia a cobertura e,
antes, levar no colo a filhinha de sete anos até o quarto sem
poder acord4-la. Quase impossivel foi suturar a mio direita
de Paula a sua prépria méo esquerda, de modo a ficarem
espalmadas uma na outra. Ele sentou-se no muro, a vinte
andares do mar barulhento, com a cabecga dela em seu colo.
A mio que o cosia a mulher também dosava o spray na res-
piragao de Paula. Enquanto nao gastasse o tubo de sedativo,
ela seria diferente da louca que, ha poucos dias, com gritos
diabdlicos, acendeu o refrdo no mar:

“Nunca mais... nunca mais... nunca mais...”

Era madrugada quando ela acordou com nauseas, sangue
duro escorrido pelo brago, sua mao fundida noutra palma fria,
a aliancga de volta ao anular da esquerda. Nao escutava bem
o que ele repetia baixinho, em ritmo de oracéo, olhos fixos na
distancia do oceano. Um movimento que desviasse Samuel
de seu transe e despencariam. Paula tratou de fingir, mesmo

que a inflamacdo na mucosa das narinas lhe provocasse ca-



lafrios. Dormiu de novo e acordou sem que o homem parasse
de dizer, no embalo do mar, que ela era dele:

“Para sempre... sempre... sempre... sempre...”

Pouco antes do amanhecer, Samuel perguntou-lhe se po-
diam tomar o café na copa, como de costume, feito dois civili-
zados, pois tinha uma novidade.

Que ele cortasse o fio, entio!

Samuel se estendeu para remexer na pochete. Falseou
o joelho em cima da murada. Tremia demais, tentava nao
olhar para baixo. Desistiu. Era preciso que Paula apanhas-
se o estilete.

“Nunca mais... nunca mais... nunca mais...”, retumbava
no peito da mulher. Uma estocada — que, por pouco, nao
atingiu o olho de Samuel — era o café que tinha para lhe
servir a nova Paula, a mesma a intentar um corte no pes-
coco dele. Em vao. Era dificil vencé-lo. Samuel esquivava-
se, deitado na mureta. Ela queria furar seu coracio, outra
vez ele escapou, o estilete atingiu a pedra, ela vinha noutra
tentativa, mas foi s6 o muro o que Paula conseguiu acer-
tar. Tentou crava-lo na cabeca, ndo deu, foi de novo, errou,
Samuel era um cachorro impossivel de ser pego, ela tentou
o abdémen, falhou, ia serra-lo no pulso crendo que mal ne-
nhum faria se ele caisse 14 embaixo. Seria troféu digno a
mao dele, seca, pendendo na sua. Paula investiu com furia
para decepar o osso do musculo, a junta do tendio, sua gar-
ganta estava pronta para soltar o grito da vitdria, contido
havia uma semana, mas, ao falhar na acéo, foi obrigada a

engoli-lo outra vez. Conseguiu, porém, cuspir na boca dele,
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com a saliva mais suja que arranjou, sentindo a delicia que
era escarnecer de alguém que se julgava o maximo: “Rom-
per nés, romper-nos!”. Samuel mandou um soco que morreu
no ar, mas acertou outro no queixo de Paula, e um terceiro,
duro, que ela tomou no ouvido. Ainda sobre a murada, ela
tentou catar da pochete outro metal de enfermaria. Mesmo
cambaleando no peitoril, ele ainda pode erguer a mulher no
ar, ja com o bisturi na outra méo. Paula foi tocar-se na al-
tura do pulso, mal podia crer, estava solta; desmaiou. Seus
olhos turvos néo resistiram a tempo de ver se a prépria mao
direita ficou no lugar. Sequer conseguiu virar-se para ver
se 0 seu amor, o grande amor de sua vida, Samuel, nio caiu
14 embaixo.

“Nunca mais... nunca mais... hunca mais...”

A menina pede ao papai para abrir ligeiro a pochete. Ele
retrai-se, mas, diante do pavor da pequena, cede. “Viu so,
ndo ha cabeca alguma ai dentro!”. Algumas manchas de
sangue ela enxerga, sim, e ha uma tesoura, linha, e a coisa
de nome ruim: bisturi. A mamaie, entdo, fala que irdo morar
noutra praia, papai esta vendendo o consultério. Os dois até
se abracam de novo! O cora¢do da menina bate feliz, mas,
de repente, ao notar muito esparadrapo na mao do papai e
um curativo gigante na mao da mamae, uma coisa pareci-
da com pimenta faz arder seu peito de crianga. Priscilinha
corre, sobe a cobertura, dobrando em direcido a lavanderia.
Ufa! Que sorte nédo ver pedaco de ninguém ali. Esses dias,

a mamie deu um tiro na parede, depois apontou o revilver



para o papai, dizendo que ele até podia entregar-lhe num
balde a cabeca de uma la da clinica, mas, com ela, vida a
dois, nunca mais!

“Para sempre... sempre... sempre... sempre...”
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