
Priscilinha entra na sala, de manhã 
cedo, e tem uma surpresa: o papai está de 
volta! Se é assim, foi porque ele degolou 
muita gente lá em sua clínica, pensa a pe-
quena, levando a mãozinha ao peito – ou 
então a mamãe não estaria tomando café 
junto com ele. Sobre o fogão, ela vê uma 
pochete feia, meio suja de sangue, bem 
maior do que a da sua Barbie. O médico 
abraça a filha, enquanto toda a atenção 
de Priscilinha recai sobre a pochete: será 
que papai trouxe uma cabeça ali dentro?

Embora tivesse rompido o casamento 
com Samuel, há poucos dias, Paula não se Su
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opôs à presença dele, ontem, ao final da noite, na cobertura 
em que viveram por muitos anos, mesmo que notasse um 
objeto estranho em sua mão. O convívio harmonioso até a 
semana passada, bem como o jeito calmo de Samuel, a certi-
ficavam de que ele era incapaz de lhe produzir um arranhão. 
Por isso, permaneceu calada, fingindo olhar a tevê. Decer-
to fora buscar seus livros, vinhos, moletons – que ela havia 
amontoado na poltrona. Foi então que Paula recebeu um jato 
de aerosol no rosto.

Para Samuel, não foi difícil sedar a esposa. Complicado 
foi carregar seu corpo até a mureta que rodeia a cobertura e, 
antes, levar no colo a filhinha de sete anos até o quarto sem 
poder acordá-la. Quase impossível foi suturar a mão direita 
de Paula à sua própria mão esquerda, de modo a ficarem 
espalmadas uma na outra. Ele sentou-se no muro, a vinte 
andares do mar barulhento, com a cabeça dela em seu colo. 
A mão que o cosia à mulher também dosava o spray na res-
piração de Paula. Enquanto não gastasse o tubo de sedativo, 
ela seria diferente da louca que, há poucos dias, com gritos 
diabólicos, acendeu o refrão no mar: 

 “Nunca mais... nunca mais... nunca mais...”
Era madrugada quando ela acordou com náuseas, sangue 

duro escorrido pelo braço, sua mão fundida noutra palma fria, 
a aliança de volta ao anular da esquerda. Não escutava bem 
o que ele repetia baixinho, em ritmo de oração, olhos fixos na 
distância do oceano. Um movimento que desviasse Samuel 
de seu transe e despencariam. Paula tratou de fingir, mesmo 
que a inflamação na mucosa das narinas lhe provocasse ca-
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lafrios. Dormiu de novo e acordou sem que o homem parasse 
de dizer, no embalo do mar, que ela era dele:

“Para sempre... sempre... sempre... sempre...”
Pouco antes do amanhecer, Samuel perguntou-lhe se po-

diam tomar o café na copa, como de costume, feito dois civili-
zados, pois tinha uma novidade. 

Que ele cortasse o fio, então!
Samuel se estendeu para remexer na pochete. Falseou 

o joelho em cima da murada. Tremia demais, tentava não 
olhar para baixo. Desistiu. Era preciso que Paula apanhas-
se o estilete.

“Nunca mais... nunca mais... nunca mais...”, retumbava 
no peito da mulher. Uma estocada – que, por pouco, não 
atingiu o olho de Samuel – era o café que tinha para lhe 
servir a nova Paula, a mesma a intentar um corte no pes-
coço dele. Em vão. Era difícil vencê-lo. Samuel esquivava-
se, deitado na mureta. Ela queria furar seu coração, outra 
vez ele escapou, o estilete atingiu a pedra, ela vinha noutra 
tentativa, mas foi só o muro o que Paula conseguiu acer-
tar. Tentou cravá-lo na cabeça, não deu, foi de novo, errou, 
Samuel era um cachorro impossível de ser pego, ela tentou 
o abdômen, falhou, ia serrá-lo no pulso crendo que mal ne-
nhum faria se ele caísse lá embaixo. Seria troféu digno a 
mão dele, seca, pendendo na sua. Paula investiu com fúria 
para decepar o osso do músculo, a junta do tendão, sua gar-
ganta estava pronta para soltar o grito da vitória, contido 
havia uma semana, mas, ao falhar na ação, foi obrigada a 
engoli-lo outra vez. Conseguiu, porém, cuspir na boca dele, 
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com a saliva mais suja que arranjou, sentindo a delícia que 
era escarnecer de alguém que se julgava o máximo: “Rom-
per nós, romper-nos!”. Samuel mandou um soco que morreu 
no ar, mas acertou outro no queixo de Paula, e um terceiro, 
duro, que ela tomou no ouvido. Ainda sobre a murada, ela 
tentou catar da pochete outro metal de enfermaria. Mesmo 
cambaleando no peitoril, ele ainda pôde erguer a mulher no 
ar, já com o bisturi na outra mão. Paula foi tocar-se na al-
tura do pulso, mal podia crer, estava solta; desmaiou. Seus 
olhos turvos não resistiram a tempo de ver se a própria mão 
direita ficou no lugar. Sequer conseguiu virar-se para ver 
se o seu amor, o grande amor de sua vida, Samuel, não caiu 
lá embaixo. 

“Nunca mais... nunca mais... nunca mais...”

A menina pede ao papai para abrir ligeiro a pochete. Ele 
retrai-se, mas, diante do pavor da pequena, cede. “Viu só, 
não há cabeça alguma aí dentro!”. Algumas manchas de 
sangue ela enxerga, sim, e há uma tesoura, linha, e a coisa 
de nome ruim: bisturi. A mamãe, então, fala que irão morar 
noutra praia, papai está vendendo o consultório. Os dois até 
se abraçam de novo! O coração da menina bate feliz, mas, 
de repente, ao notar muito esparadrapo na mão do papai e 
um curativo gigante na mão da mamãe, uma coisa pareci-
da com pimenta faz arder seu peito de criança. Priscilinha 
corre, sobe à cobertura, dobrando em direção à lavanderia. 
Ufa! Que sorte não ver pedaço de ninguém ali. Esses dias, 
a mamãe deu um tiro na parede, depois apontou o revólver 
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para o papai, dizendo que ele até podia entregar-lhe num 
balde a cabeça de uma lá da clínica, mas, com ela, vida a 
dois, nunca mais!

“Para sempre... sempre... sempre... sempre...”


